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телесное, живого в неживое, монументального в 
частное и другие. Прослеживаются интертексту-
альные взаимодействия с поэзией О. Э. Мандель-
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субъекта книги М. Степановой. 
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Поле  исследований творчества М. Степановой 
огромно и широко, поскольку глубок и разнообразен 
сам поэтический материал. В осознание специфики 
художественной оптики Степановой внесли вклад Д. 
Бак, Е. Вежлян, Б. Дубин, А. Житенев, И. Кукулин, 
М. Липовецкий, Л. Панн, И. Плеханова, В. Шубин-
ский и другие. Жанровое, родовое, стилевое мыш-
ление поэтессы — объект постоянного внимания 
современной критики. 
«Физиология и малая история» (2005) — пятая по 
счету книга поэтессы. Её название трактовалось и 
объяснялось многократно. Е. Вежлян комментирует 
его, подчеркивая метаморфичность «физиологии» 
и «малой истории»: «Каждое тело метафорически 
замещает все тела, или, иначе — все человечество, 
а малая история — история персонального опы-
та — замещает большую, включая и ее космическое 
измерение» [Вежлян 2012]. А. Кузнецова видит в 
двух компонентах названия соперников-врагов: 
«Жизнь — малая история. Любовь — физиология...» 
[Кузнецова 2006]. Д. Бак, комментируя название 
книги М. Степановой, подчеркивает диалектику 
внешнего и внутреннего, частного и публичного: 
«Заглавие лучшей, на мой взгляд, книги Марии Сте-
пановой „Физиология и малая история“ содержит 
сложную, но ясную и смелую метафору. Как наряду с 
большой историей существует малая, основанная не 
на учебниках, но на личных впечатлениях обычного 
человека, так и рядом с „большой“ наукой физиоло-
гией, с внешней точки зрения описывающей законы 
функционирования человеческого организма, суще-
ствует и „малая физиология“, данная отдельному 
человеку в непосредственном ощущении, как бы 
изнутри» [Бак 2010]. Так или иначе, но рецензенты 
фиксируют в качестве предмета разговора в книге 
частную человеческую историю в связи с неоста-
новимым потоком большой жизни. Сошлемся в 
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связи с этим на меткое суждение В. Шубинского о 
М. Степановой: «Поэт настраивает одновременно 
два плана — непосредственно-вещный, зритель-
но-обонятельно-тактильный (стекло для близи) и 
жизненно-пространственно-социальный (стекло 
для дали)» [Шубинский 2006].
Рассмотрим семантику образов тела, «физиоло-
гии» в книге. 
События частной жизни героини книги М. Сте-
пановой связаны для неё с несколькими топосами: 
это еврейское кладбище в Германии, могила Брод-
ского в Италии, умирающая усадьба в Быково под 
Москвой, тир в парке «Сокольники», сгоревший 
Манеж и разрушенная гостиница «Москва». Дан-
ным топосам посвящены в книге отдельные стихот-
ворения. Обращает на себя внимание единообразие 
в их описании. Во-первых, несложно заметить, что 
подавляющее большинство топосов связано с ситу-
ацией смерти (менее явно, пожалуй, это воплощено 
в цикле стихотворений о тире в Сокольниках).
Во-вторых, описывая архитекурную составляю-
щую перечисленных топосов, М. Степанова исполь-
зует антропоморфную метафорику. Об описании 
внешнего по отношению к лирической героине 
мира как тела писала Е. Вежлян [Вежлян 2012].
В стихотворении «Воздух-воздух» представлен 
разговор разрушенной в 2004 году гостиницы «Мо-
сква» и влюбленного в неё сгоревшего Манежа. 
Быть широколобою серой коробкой
С витринами винными на щеках,
Остаться как в юбке короткой и кроткой
В продольных рекламных щитах.
Спускать по ступеням ковры-языки,
Мичуринской вазой террасу надставя,
С трехпалубной люстрой играть в казаки,
С кремлевской стеною играть в поддавки,
Подмигивать дальней заставе (49)2.
В стихотворении «Балюстрада в Быково» героиня 
описывает зарастающую и запустевшую старинную 
усадьбу в Подмосковье (Раменский р-н, с. Быково, 
бывшее Марьино). Балкон усадебного особняка 
поддерживается четырьмя женскими скульптура-
ми-кариатидами. Особенный же восторг героини 
Степановой вызывает лестница — балюстрада 
Владимирской церкви, в которой, и это важно, су-
ществуют два храма — Христорождественский и в 
честь Владимирской иконы Божией Матери. 
2	 Стихотворения	М.	Степановой	цитируются	по	изданию:	
[Степанова	 2005].	 Номер	 страницы	 указан	 в	 скобках	
после	цитаты.
Но балюстрада-эстрада, с какою
Хочется сделать, одну не оставить!









В данном фрагменте кариатиды усадебного 
дома и балюстрада церкви объединены в единый 
зрительный образ «падшей архитектуры», с которой 
отождествляет себя лирическая героиня. Именно 
она сводит воедино античных кариатид и право-
славный храм, оказывается каналом перетекания 
телесного в бесплотное, старинного в современное, 
человеческого в архитектурное, и наоборот. 
Образ архитектуры, с которой жаждет слиться 
героиня стихотворения, — в данном случае, ба-
люстрады — графически входит в стихотворение 
Степановой. Начиная со строк «Чтобы её и меня 
поминали вдвоем», стихотворение строится как 
череда двустиший, первая строка каждого из кото-
рых — синтаксически единообразно выраженное 
намерение героини, а вторая — пояснение / уточ-
нение, данное в скобках:
Чтобы её и меня поминали вдвоем,
(Словно поп-группу, автографы же не даем).
Чтобы её и меня совмещали в тетради
(пушкин-у-моря, степанова-на-балюстраде)... 
(59).
 Сам знак скобок в данном случае семантически 
нагружен, поскольку балюстрада в Быково зритель-
но являет собою скобки, о чем Степанова говорит в 
стихотворении прямо: «Чтобы она была скобкой, в 
которой живу...». Подобное построение текста сти-
хотворения свидетельствует об осуществлении на 
глазах читателя амбициозного проекта — «Славы 
желаю!», который героиня провозглашает со сцены 
балюстрады-эстрады; о становлении поэта-архитек-
тора, призвавшего в отцы-учителя создателя церкви 
в Быково — В. И. Баженова.
Аналогия между героиней и кариатидой, слияние 
героини и балюстрады в единый образ поддержи-
вается изображением поверженной скульптуры 
Аполлона Бельведерского на обложке книги: по 
наблюдению Лили Панн, Аполлон дан в несвой-
ственном колористическом решении: «Сквозь по-
красневшего Аполлона на обложке „Физиологии и 
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малой истории“ видимо пробивается тот „красный 
свет“, откуда человек рождается на свет белый и 
куда русская поэзия заглядывала редко, удовлет-
воряя свое любопытство к загадкам мироздания 
по ту сторону тела» [Панн 2006]. Если героиня 
Степановой хочет стать каменным изваянием, ар-
хитектурным творением, то мраморная скульптура 
уже стала живой плотью.
Понять назначение перекодировок органиче-
ского и архитектурного помогает сопоставление с 
мандельштамовскими стихотворениями периода 
«Камня», в которых подобная образность была 
принципиальной:
И распластался храм Господень,
Как легкий крестовик-паук...
И храма маленькое тело 
Одушевленнее стократ...
[Мандельштам 1995: 118]
...И радостный и первый,
Как некогда Адам, распластывая нервы, 
Играет мышцами крестовый легкий свод.
[Мандельштам 1995: 107]
Смысл таких уподоблений в «Камне» состоял, в 
частности, в желании подчеркнуть укорененность 
культуры в природе, её онтологический статус. Роль 
подобных перекодировок у Степановой — иная. 
Героиня книги ведет размышления о конечности 
земной, телесной жизни человека, каковая является 
для человека его частной историей. Официальная 
же история выражает себя в прочном, каменном, 
кристаллизуется, «окаменевает» в официальных 
версиях, которые довольно сложно ломаются. С 
другой стороны, сходство архитектурных соору-
жений, выбранных Степановой, и людей подчер-
кивает общую их конечность, подверженность 
гибели. Наконец, архитектурная образность по-
зволяет Степановой акцентировать значимую для 
неё ситуацию перехода, изменения — не случайно 
в названии книги использовано слово «физиология», 
которое сама М. Степанова комментирует в начале 
книги: «Физиология, греч., наука, занимающаяся 
изучением различных процессов, происходящих 
в живых телах и организмах» [Степанова 2005: 5]. 
В. Шубинский справедливо отметил, что «...глав-
ный нерв этих стихов... в предчувствии странного и 
драматичного преображения вещного и телесного, 
неживого и живого мира» [Шубинский 2006]. 
Кроме метаморфозы «Тело — Строение», в книге 
Степановой значимой оказывается метаморфиче-
ское превращение Тела в механизм, предприятие, 
завод.
Тело в книге Степановой представлено через 
анатомические подробности, это система органов 
движения-дыхания-выделения-зрения-кроветворе-
ния и т. д. Здесь есть и «кожный слой», и «пленка 
жировая», «слоистые и твердые волокна», «лейко-
циты» и т. д. «Я» героини пристально наблюдает 
за телом, фиксирует патологические изменения 
(особенно ярко это воплощается в стихотворении 
«Синяк») и ведет с ним уважительную беседу. Но 
«Я» вполне способно оставить тело без своего при-
сутствия:
Вы ж, от темечка и до пятки,
Позвонки, перепонки, прядки...
Побывайте-ка одиноки:
Нос в подушку, в подвеки оки,
Ноги в стороны, руки в боки.
В этом случае тело становится подобием пред-
приятия, лагеря, учреждения, «завода плоти»:
Я, свернувшееся в кулак.
Тела спяща ночной ГУЛАГ (14).
«Я» / душа придает человеку индивидуальность. 
Героиня стихотворения Степановой «Желание быть 
ребром» говорит об отказе от индивидуальности. 
В стихотворении угадывается мандельштамовский 
сюжет возвращения в добытие — один из значимых 
в «Камне» (на прямое отношение данного текста к 
лирике О. Мандельштама свидетельствует прямая 
отсылка — строка «В непреложный прижизненный 
дом»); герой Мандельштама, ощущающий в себе 
силы к поэтическому творчеству, пораженный пре-
лестью и гармонией окружающего, запрещает себе 
высказаться, чтоб не нарушить установившегося в 
мире равновесия, — его стихи остаются нерожден-
ными, возвращаются в добытие:
Да обретут мои уста
Первоначальную немоту,
Как кристаллическую ноту,
Что от рождения чиста!
Останься пеной, Афродита, 
И, слово, в музыку вернись,
И, сердце, сердца устыдись,
С первоосновой жизни слито!
[Мандельштам 1995: 94]
В стихотворении Степановой лирическое «Я» 
принадлежит женщине, которая, зная, что в своей 
«большой истории» она была «ребром Адама», ре-
шает вернуться к состоянию ребра; 
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Я отказываюсь от прав
На рукав и другой рукав.
Я отказываюсь от лев
На сомнение, мнение, гнев.
Я отказываюсь от речь.
Я откалываюсь от плеч,
От лица, пальтеца и бра
Ради должности се — ребра (53).
Героиня Степановой предпочитает растворить-
ся в Адаме, утратив индивидуальность, становясь 
материей его тела:
Я хочу участвовать в работе
Лейкоцитов или электронов,
Быть ударник на заводе плоти,
Быть набойщик всех её патронов,
Отвечать за состоянье ткани,
Как фабричная ивановская Таня,
Все приданое — из двух косичек.
Выдавать тебе сатин и ситчик (54).
Говорится ли здесь о крайней степени самоот-
речения ради любви к мужчине, педалирует ли 
Степанова стандартную гендерную роль сходящей 
с ума от любви женщины, готовой быть на втором 
месте — в должности не золота, но «се — ребра»? 
Сложно сказать. С точки зрения Е. Вежлян, поэзия 
Степановой всегда иронична: «Надо всем царит 
собственная „степановская“ интонация — жесткая, 
какая-то иронично-торжественная. Лирическую 
субъективность разъедает испытующий взгляд со 
стороны» [Вежлян 2012]. И хоть развернутый «ана-
томический» контекст высказывания свидетельству-
ет о том, что героиня искренне желает стать плотью 
от плоти любимого, контекст «советской передо-
вицы» («хочу участвовать, быть ударник на заводе, 
быть набойщик») в сочетании с грамматическими 
вольностями в написании устойчивых оборотов 
(«быть ударник», к примеру) — рождает сомнения 
в гендерной стереотипности героини Степановой. 
Речь идет о расширении границ жизни — Степа-
нова говорит не столько о телесном опыте и опыте 
чувств и мыслей, но и об опыте существования вне 
человеческой телесности — как части органическо-
го и даже неорганического мира, ей крайне важно 
состояние перехода, движения куда бы то ни было. 
Но не только тело может представать в оптике 
Степановой механизмом, машиной, предприяти-
ем — подобные метаморфозы могут происходить 
и с Я / душой, — тем, что остается после исчез-
новения физиологии. Так, в стихотворении «Сезон 
04/05» изображается уход человека с лица земли: он 
уподоблен скоростной ракете, смерть соотнесена с 
буквальным вознесением над земной жизнью: 
Собираюсь брать мировой рекорд 
Природе наперекорд:
Отрываясь от ближних, пуговиц и крючков.
Вертикальная, без сигарет и вне очков,
Всяких внешних примет лишима
До состояния дыма:
Белый еврей муженского пола.
Возраста роста среднего...
Лобовое доведено до блеска.
Не шалит невидимая подвеска.
Бок трепещет. Живот прикрыт.
И пора на парад, парад.
И по креслам трепет желанья
При включении зажиганья (73).
Смерть преображает человека, лишает его при-
мет, значимых для социума, — национальности, 
пола, цвета кожи. Героиня Степановой балансиру-
ет на границе тела и духа, жизни и смерти, полов, 
национальностей. Сближение посредством «произ-
водственной» метафорики тела и души приводит к 
их сближению, отождествлению. Сосуществование 
в книге стихотворений, в которых тело и душа про-
тивопоставляются, и стихотворений, пронизанных 
«производственной метафорикой», приводят к 
напряженным семантическим отношениям между 
понятиями тела и души, свидетельствуют о суще-
ствовании «коридоров», «шлюзов», по которым 
происходит перетекание душевной и телесной 
энергий.
Идея вознесения-воскресения человека после 
смерти подчеркнута и в стихотворении «Утро суб-
боты, утро воскресенья»: 
Лежим поперечно кровати,
Пустые сосуд,
Сознав, что не надо вставати,
И так унесут...
И как паровозы на ветер — пол-порции дыма,
В мельчайшее зеркальце, бьющееся невидимо
У старческих губ, проверяя кондицию, —
Свою выдыхаю петицию: 
Последнего воздуха маленький груз
...
Отдам дорогому заводу.
Сама же иду на свободу.
На волю, на вы. Отрясая печати,
Иду воскресенье как мышцы качати;
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Как нефть из промасленной почвы — 
Из впредь неотвеченной почты (68–69).
Телесное у Степановой, как говорилось выше, 
выступает как процессуальность. Чаще всего Сте-
панову интересует движение от бытия, цветения к 
небытию-исчезновению. Для Степановой, по всей 
видимости, эта тема инвариантная. М. Н. Липовец-
кий в связи с книгой М. Степановой «Проза Ивана 
Сидорова» (2008) отметил «постоянное, напря-
женное, привычное, а оттого автоматизированное 
соседство со смертью», свойственное художествен-
ному миру и эмоциональной палитре произведения 
[Липовецкий 2008]. В «Физиологии и малой исто-
рии», опубликованной тремя годами ранее, смерть 
осмысляется в следующих ракурсах.
В некоторых стихотворениях прогнозируется 
полное исчезновение человека как вида. В стихот-
ворении «Женская раздевалка клуба «Планета 
фитнесс» героиня, пришедшая в бассейн, созерцает 
подобных ей обнаженных — и заключает: 
Нужно, как виды вин и сорта куропаток,
То ли классифици, то ли полюбопы:
Вот пластины ключиц, вот паруса лопаток.
Нужно занесть в реестр каждый подъем стопы.
Скоро таких не станет. Скоро доставят смену.
Здесь перетянут бархат, там перестроят сцену,
На сочетанье кости, кожи и черных кос
Будут дивиться гости, не пряча слез (27).
Во втором стихотворении цикла «Сезон 04\05» 
устами героини (текст стихотворения закавычен) 
говорится о новом типе живых существ:
Шпильки вшиваются прямо в пяту.
Темной лошадкой гуляй цокоча — 
с пальмовой лапой на месте плеча,
Крупной клубникой, растущей во рту...
Кто черноброва — красуется, выйдя из душа,
Кожным покрытием из бобрового плюша,
Доступного, из базовой коллекции,
теперь пригодной для любой комплекции (75).
Возможно, интуиции Степановой здесь направ-
лены на современную технократию, роботизацию, 
смещающую человека на периферию. Но, вероятнее 
всего, Степанова предполагает и контрастный, по 
сравнению, с воскресением-вознесением человека 
из первой части того же цикла, путь, а именно — 
современный вариант нисхождения «по лестнице 
Ламарка»; кто-то природе «наперекорд» преодоле-
вает границы земного притяжения и земной жиз-
ни, а кто-то сознательно соглашается на «реклам 
лежачие зеркала» — страницы гламурного журна-
ла, оставляющего от человека лишь оболочку, его 
«роговую мантию», если пользоваться словами 
Мандельштама.
В начальном и финальном стихотворениях книги 
героиня декларирует собственную позицию в ситу-
ации неизбежной смерти как необходимость «стоять 
на часах».
Открывается книга стихотворением «Чемпионат 
Европы по футболу». Хотя чемпионат мира в 2004 
году проходил в Португалии, героиня говорит о сво-
ем пребывании «в день июньского солнцестояния.. 
в Германии»: упоминание этой даты вносит в сти-
хотворение контекст большой истории — истории 
Второй мировой войны, и тогда слова Степановой о 
цыгане, индусе, раскосом мальчике, которые «обо-
значаются номерами», воспринимаются в зловещем 
ореоле: названы те, кто не соответствует стандар-
там арийской расы, кто мог стать номером в гетто 
и концентрационном лагере. Одно из значимых для 
книги стихотворений «Женская раздевалка клуба 
«Планета фитнесс» также в определенный момент 
звучит устрашающе. Описывая помещения бассей-
на, Степанова говорит:
Этот столб водяной может стать ледяной,
Разум заразой, и воздух газом,
Голубки-любки сомкнутою стеной
Замаршируют по лабазам
И дверь, что открывалась на плавательный куб,
Откроется на малость, как зиппер на боку,
И выступим из тряпок, коронок и часов,
Из соположных тряпок, ногтей и голосов (28).
Упоминание газа, коронок, ледяной воды напо-
минают о фашистских зверствах, о продуманном 
уничтожении физиологии [Арлаускайте 2005]. 
Вторая часть стихотворения «Чемпионат Европы 
по футболу» противопоставлена первой: во второй 
«европ таинственная карта» меняется из-за войны, 
а в первой части — по результатам чемпионата 
мира по футболу: победительницей оказывается 
«Бело-синяя Греция»; во второй части под номера-
ми понимаются узники концлагерей, а в первой — 
игроки футбольной команды. И тогда высказывание 
лирической героини: 
Цыган, просящий на опохмелку,
Индус, торгующий серебрами,
Раскосый мальчик, кормящий белку,
Обозначаются номерами,
В каких — без смысла — произнесенье
Моя забота о всех-спасенье....
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Я все номера таскаю во рту,
Я сплюну в ладонь и вновь перечту:
Двенадцатый, надцатый, пятый,
Двадцатый, двадцатый, двадцатый! (9, 11) — 
воспринимается как молитва обо всех живущих и 
уничтоженных, ушедших, молитва о мученически 
убитых в годы Второй мировой. 
В последнем стихотворении книги — «Автобус-
ная остановка Еврейское кладбище...» — героиня 
несколько раз подчеркивает, что земля, на которой 
она находится, — мертвее мертвого: «Нету места 
живого на мертвой земле...», «нету места живого...». 
Вопрос, который много раз вариативно повторен в 
тексте, — «Хорошо ли тому, кто на свет извлечен?»; 
иными словами: а стоит ли родиться для смерти? 
Степанова дает положительный ответ на этот во-
прос, указывая на существование «секретного ме-
ста», у которого её героиня «стоит на часах»:
Покупая сегодняшние кренделя,
Велогонные пересекая поля, 
Каждый грузчик, любая невеста — 
В сфере действия этого места —
Я стою у него часовым на часах
На незримых руках, на земных небесах,
На кладбище, где вечные роды: 
Встречи-проводы новой природы (82).
Назвать точно это секретное место невозможно, 
но ясно, что миссия героини торжественная, жиз-
неохранительная, связанная с ситуацией рождения 
новой породы человека — то есть его воскресением; 
имя поэтессы (Мария), неоднократно упоминаемые 
в тексте церкви в честь Богородицы (церковь в честь 
Владимирской иконы Божьей Матери), прежнее 
название села Быково (Марьино), упоминание 
Вюрцберга, в котором есть часовня святой девы 
Марии — заставляют предположить, что один из 
ликов женского Я, моделируемый в книге, — лик 
Богородицы. По некоторым источникам, она была 
одной из свидетельниц воскресения Христа. Веро-
ятнее всего, Степанова подразумевает под тайным 
местом саму возможность перехода, перетекания 
одного в другое — монументального в частное, 
большого в малое, живого в неживое (и наоборот), 
ситуацию постоянного воскресения, которую она 
воспринимает как внутренне присущую жизни.
Лирический субъект книги Марии Степановой 
также пребывает в ситуации перехода-перетекания: 
то это представительница своей семьи, то пра-жен-
щина, стремящаяся вернуться в состояние адамова 
ребра и одновременно иронизирующая над этим; то 
она амбициозно и демонстративно приближается по 
миссии к Богоматери с её заботой «о-всех-спасенье», 
то жаждет славы на поприще современной поэзии, 
подчеркивает, что она современная женщина-интел-
лектуалка, провидящая в событиях сегодняшнего 
дня прообразы событий большой истории; эгоцен-
тризм и самолюбование героини сосуществуют с 
осознанием себя частью «мы», которое мыслится 
как человечество, обреченное уходу. 
Поэзия Марии Степановой стоит в стороне от 
той ветви женской поэзии, которая сосредоточена 
на утверждении стандартного набора гендерных ро-
лей — матери, любовницы, жены; её героиня, хоть 
и сосредоточена на телесном, видит в теле не меха-
низм любви и не барометр возрастных изменений. 
Телесная, и порой эротическая образность, в поэзии 
Степановой выступают способом высказаться по 
поводу социального насилия, исторических травм, 
личной и общественной идентичности.
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